왜 그렇게 많은 소동이 일어나지 않을 때 대다수의 미국 소설이 도시에 등장합니까?
1867 년에 미국 캐릭터에 대한 격렬하고 다양한 주장이 담긴 두 가지 소설 작품이 등장했습니다. Horatio Alger의 직렬화 된 Ragged Dick은 가난하지만 강렬한 뉴욕시의 구두닦이를 따라 갔으며, 일련의 운이 좋은 이벤트를 통해 존경받을만한 필수품이되었습니다. 그것은 출판 당시 베스트셀러가되었으며 넝마에서 부자 이야기와 동의어로 Alger의 이름을 확고히했다.
이에 비해 John William DeForest의 Miss Ravenel의 탈퇴에서 충성심으로의 전환은 전쟁 동안 남부 동맹국과 재건 중 연합에 대한 남부 미인의 열정적 인지지에 대한 이야기였습니다. 그러나 Ravenel 미스는 부분적으로 DeForest의 유산을 강화하는 일을 담당합니다. 출판 된 직후, 그는 1868 년 1 월에 국가의 문학적 엑스 칼리버 (Excalibur)가 될 용어를 위조하고 강화하는 제목으로“The Great American Novel”이라는 제목의 국가에 대한 수필 에세이를 작성했습니다. DeForest는 Ravenel과 함께 그것을하지는 못했지만 실패는 전국적으로 유비쿼터스였으며 Washington Irving과 James Fenimore Cooper의 "고전적인"작품을 도발하여 미국 소설가와 시인이 대신 할 수있는 작품을 만들지 못하도록 예를 들었다. 시대의:
“우리는 위대한 천체가 어떤 천재를 시도하든 민주주의, 우리 시대와 민족과 민족에 대한 생각이 수세기 동안 고통스럽고 정복되어 그 일을 안전하게 할 때까지 쓰여지지 않을 것이라고 확신 할 수 있습니다. 그러나 미국 존재의 평범한 감정과 매너를 묘사 한 Great American Novel은 미국의“Newcomes”또는“Miserables”가 가능하다고 생각합니다. [
] 소설의 틀 안에서 미국의 영혼을 그리는이 임무는 거의 시도되지 않았으며, 몇 가지 개요를 만들어내는 것보다 아주 부분적으로 성취 된 적은 없었습니다.”
***
Ragged Dick과 Miss Ravenel은 올해 150 세가되었으며 깨어 난 수많은 소설은 Alger와 DeForest의 유산을 각각 자주 인용되는 신화와 진부한 열망으로 옮겼습니다. 창시자들은 이러한 현대의 창조물을 인식하지 못할 것입니다. 넝마에서 풍성한 이야기는 미국의 빌 둔스 로맨스로 진화했으며, 여기서 주인공은 늙어가는 대신 문화적 변두리에서 두드러지게 드러납니다. 뉴욕의 작가 나단 헬러 (Nathan Heller)는 Tina Brown의 Vanity Fair Diaries에 대한 리뷰에서 다음과 같이 썼습니다. 그녀는 두려움과 즐거움을 가진 도시의 도시와 황폐 한 사자들 사이에 넓은 외계인이 표류하며, 그녀는 강력하고 견고하며 끔찍한 뉴욕 사람들 중 하나가 아니라는 것을 깨달았습니다. 그녀는 강력하고, 튼튼하고, 끔찍한 뉴욕 사람들 중 하나입니다.”
배니티 페어 다이어리 (Vanity Fair Diaries)는 뉴욕 외부인에서 내부자로 브라운 에디터의 움직임을 보여줄뿐만 아니라 브라운이 그곳에 도착한 것에 대한 놀라움을 보여줍니다. 또한 매우 현대적이고 화려하게 이민자의 이야기이기도하며, 선박 데크 대신 비행 캐빈 만 있습니다. 패티 스미스의 저스트 키즈 (Just Kids)는 1970 년대 뉴욕 롤리 크 과정에서 새로 온 사람이 아닌 문화적 아이콘으로 떠올랐다. 둘 다 도발적이고 페티쉬 된 무언가를 제공한다. 뉴욕 만이 육성 할 수있는 아메리칸 드림.
뉴욕으로의 안내는 오랫동안 도시의 문학을지지 해 왔지만 뉴욕이 서술에 필수적인 작품들도 마찬가지입니다. 캐릭터로서의 뉴욕이라는 개념은 잘 알려져 있지만, 국가의 관문이자 문화 진원지 인 한 도시는 실제로 문학, 영화, 시각 예술, 음악 및 따라서 국가에 끊임없는 성장 일정을 제공합니다. 뉴욕 특유의 특징 중 하나는 뉴욕에서 발생하는 거의 모든 주요 사건이 불가피하게 소설화 될 것이라는 점입니다. 허리케인 샌디, 월스트리트 점령, 브루클린의 성화, 마리나 아브라모비치의 공연 작품“아티스트가 존재한다”등의 허구의 모습을 거의 볼 수 있습니다.
이 소설들 중 일부는 국가적 관심사를 가지고 있지만 뉴욕은 일반적으로 노동 조합의 주를 다루기에는 열악한 환경입니다. 작가들은 섬에 살기 때문에 대부분 본토의 문화 전쟁으로부터 격리됩니다. 이 작품들이 미국 초상화에 대한 미국의 꿈을 고려하는 경향이 있더라도 많은 작가들이 위대한 미국 소설을 시도하는 것을 막지 못했습니다. 소설가 돈 델 릴로는 1993 년 인터뷰에서 파리 리뷰에“내 첫 소설이 아메리카나라고 불린 것은 우연이 아니다. “이것은 개인의 독립 선언, 전체 그림, 전체 문화를 사용하려는 의도에 대한 진술이었습니다. 미국은 이민자의 꿈이었고 지금 이민자의 아들로서 조부모와 부모님을 이끌어 낸 가능성에 매료되었습니다.”
요즘 미국은 트럼프 시대 이민의 꿈으로 간주되며, 이민 문제가 논쟁의 대상이 된 환상처럼 들린다. 대부분의 미국 도시와 마찬가지로 뉴욕은 대체로 보수적 인 붉은 주에 둘러싸인 자유 주의적 푸른 곳이며 모든 사람이 공통적으로 느끼는 유일한 곳은 NYS 운전 면허증입니다. 그렇기 때문에“Great New York Novel”이 Great American Novel이 더 이상 할 수없는 방식으로 훨씬 더 달성 가능하고 그럴듯합니다. 그레이트 아메리칸 소설은 전통적으로 전달하려는 낙관론이 더 이상 공명하지 않을 때 어떻게 열망 할 수 있는가? 사람들이 그들에게 분열 될 때 어떻게 우리 시대의 정신과 투쟁을 포착하려고 노력할 수 있는가? 우리가 더 이상 동의 할 수없는 공동의 꿈에 미국이 세워졌다면 어떻게 위대한 미국 소설이 존재할 수 있을까요?
***
2016 년 선거 직후에 발표 된 인터랙티브 한 기능에서 뉴욕 타임즈는“두 아메리카”를 매핑하여이 뚜렷한 대조를 시각화했으며 그 결과는 놀랍습니다. 보수적 인 미국은 많은 호수의 땅입니다. 자유주의 미국은 바다를 둘러싸고있는 섬들로 이루어진 군도입니다. 미국에서 출판 된 대부분의 소설은 그 섬에 거주하는 작가들로부터 온 것입니다.
만약 뉴욕 소설이 미국 문학에 큰 영향을 미쳤다면, 그것은 위대한 미국“시”소설의 선구자입니다 – 15 %의 젊은이들이 가장 일반적으로 불멸화되는 15 %의 소설 세트입니다. 그러나 젊은이들은 진보적 인 아이디어가 하이 팔 루틴 산문을 포함하여 더 전통적인 장점과 함께 움직이지 않는 더 작은 마을 기원을 탈출하여 도시에 오는 습관을 가지고 있습니다. 8 월에 열린 포크 너스 라이트 (Paulkner 's Light) 미국 도서관에 대한 소개에서 켄터키의 소설가 인 CE Morgan (최근의 Sport of Kings는 85 %로 설정 한 몇 안되는 미국의 위대한 소설 중 하나임) DeForest를 제외한 모든 채널을 현대적으로 조사했습니다. 위대한 미국 소설을 시도하면서 MFA에서 주로 훈련되고 도시에 사는 작가의 시도:
“매우 깔끔하고 정돈 된 순서로 전체 복잡도를 빠르게 읽거나 쉽게 이해할 수는 없습니다.
그들은 지적으로 야심적이지만 불완전하고 시력이 풍부하며, 불쾌한 통찰력과 언어의 강렬함에 종종 충격을받습니다. 이 소설은 특별히 미국의 맥락에서 인간에 관한 정보의 저장고이지만, 언어 적 풍요 로움은 종종 문화권에 대한 논평이되기 위해 언어 적 풍자가 너무나 권위 주의적 이기심을 반영하는 너무나 많은 현대 소설이 아니라
그리고이 소설들은 또 다른 공통점이 있습니다: 광기, 광기
결과적으로 이러한 작업은 거의 관리하기 어려운 것처럼 보일 수 있습니다.”
그럼에도 불구하고 대중을위한 이야기를 단순화하는 것은 음악을 진정시키는 것입니다. 20 세기 미국의 문학적 인종 초상화의 문학적 초상화로 여겨지는 To Mockingbird와 같은 소설은 이제 문화적 배분과 백인 구세주의에 대한 임무를 수행하지 않고 출판 될 수있을 것이다. 미국에서 흑인이되고있는 오르막 전투를 고려하는 것이 문화적으로 용납 될 수 있지만, 흑인이 아닌 소설가들이 그러한 투쟁을 해명하는 것은 적절하지 않습니다. Mockingbird를 죽이는 것이 오늘 출판된다면, 그것은 칭찬만큼 많은 램버트를받을 것입니다.
그러나 이러한 제약은 현재 현대 소설가와 관련이 있어야하지만 전국 우화와 같은 소설은 이제 인종, 이민, 총기 규제, 문화적 가치, 정치적 신념 등 많은 문제로 인해 콜라주 된 국가를 묘사 할 수 없다고 느낄 수 있습니다. 분할. 이러한 문제가 뉴욕 시민에게 영향을 미치지 않는 것이 아니라, 뉴욕의 다른 많은 지역에서 뉴욕 주민을 분할하지는 않습니다. 그리고 미국의 소설이“위대”에 접근하기 위해 다룰 필요가있는 것은 바로이 부서들입니다.
그리고 그것은 결코 쉬운 일이 아닙니다. 기자들이 고도 오른쪽의 프로파일 링 수치로 인해 어려움을 겪었다 고 생각하십시오. 예를 들어, 뉴욕 타임즈는 최근 독자와의 반발을 일으킨 나치 동조 미국인에 대한 논쟁의 여지가있는 프로파일을 발표했습니다. 리차드 파우 셋 기자는 자신의 주제가 왜 인본 적으로 보이는 인물을 필요로했는지 파악할 수 없었기 때문에 자신의 주제가 "지능적이고 사회적인 교묘 한 사람 (남자)"이 미국의 비교적 잘 통합 된 환경 속에서 중산층을 일으킨 원인을 배우는 방법을 찾으려고 노력했다. 미국의 군사 기지-미국 정치 담론의 가장 극한을 향해 끌리는가? 그의 답변은 The Minutemen What Makes a Man Start Fires?의 앨범 타이틀에서 스풀링되었습니다.
“저에게 그 질문은 좋은 저널리즘이 무엇을 위해 노력해야하는지, 그리고 기업의 한계를 나타냅니다. 때때로 우리가 당신에게 줄 수있는 것은 경찰 대변인의 말, 용의자의 연감 그림, 불에 타 버린 숲의 악취입니다. 때때로 영혼과 그 모양은 독자와 작가 모두에게 애매하게 남아 있습니다.
Adam Lanza, Sandy Hook Elementary shooter, Omar Mateen, Pulse nightclub shooter 또는 Stephen Paddock, Las Vegas shooter와 같은 대량 사수를 생각할 때 이것을 고려했습니다. 모든 경우에, 그러한 끔찍한 행동에 대한 동기는 알려져 있지 않습니다. 소시 오 패스에 목소리를 내거나 이야기를 가져 오면 새로운 도덕적 문제가 생겨나지 만 국가에 너무 자주 충격을 주었던 이러한 범죄는 거의 너무 빨리 기억에 빠져들게됩니다. 작가보다 더 좋은 추모 론자가 거의 없기 때문에 왜 그 일을 시작하고있는 사람이 적은가?
***
아마도 미국은 소설, 펄스에 대한 준비가되어 있지 않기 때문에. 또는 샬롯츠 빌. 또는 퍼거슨. 또는 우리 시대를 대신하여 적절하게 말할 수있는 소설가가 없을 수도 있습니다. DeForest를 책망하기 위해 가장 현대적인 Great American Poem은 클라우디아 랭킨의 시민입니다.이 책은 백인 경찰국에서 검은 색이 무엇을 의미하는지에 대한 책입니다. 그리고 그레이트 아메리칸 내러티브가 있다면, 그것은 21 세기의 인종을 다루는 가장 중요한 책인 세계와 나 사이의 Ta-Nehisi Coates의 대표작입니다. Coates는 NPR 쇼의 Robin Young과 Here and Now의 인터뷰에서 고전적인 미국 이야기를 쓰는 것에 반대하는 대신 아프리카 계 미국인으로서 국가에 글을 쓰는 것이 무엇인지에 대해 더 냉담한 설명을 제공했습니다.
“제 직업은 내가 보는대로 진실을 말하는 것입니다. 나는 누구의 목사도 아닙니다. 나는 누구의 선지자가 아닙니다. 그건 내 일이 아니야 하지만 저는이 글이 우리 미국인의 뼈에 너무 가깝기 때문에 취침 시간 이야기를 들려야한다는 생각이 많이 있습니다. 그리고 나는 그렇게하지 않을 것입니다. 난 절대 안 할거야 그것은 형태에 대한 엄청난 배신 일 것입니다.”
그래서 말할 미국인이 많을 때 누가 미국인 이야기를 할 수 있습니까? 놀랍게도, 미국인이 아닐 수도 있습니다. 이집트 계 작가 인 오마르 엘 아카드 (Omar el Akkad)는 소설 미국 전쟁에서 아주 가까운 미래에 미국에서 2 차 남북 전쟁이 발발했다. 미국인이 아닌 사람이 저술 한 작품을 위대한 미국 소설로 간주 할 수 있는지 여부는 논쟁의 여지가 있지만, 엘 아카드는 비 참가 관찰자가 될 수있는 독특한 장점이 있습니다. 그것은 우리 나라의 미래에 대한 매력적인 비전이며, 국가가 때때로 또 다른 국내 전쟁에 빠지는 느낌을 고려할 때, 단지 추론에 불과합니다. 내부에서 비슷한 관찰을 할 수있는 미국 소설가들이 있습니까?
나는 그렇게 믿는다. 그리고 자신의 배경을 사용하여 놀라운 효과를 낸 현대 작가가 있다면 시라쿠사에 기반을 둔 단편 작가이자 수상 경력이있는 소설가 인 George Saunders입니다. 전 보수파 공화당 원인 손더스는 친숙한 성격을 지니고있어 도시 소설가들이 종종 어려움을 겪는 차원을 그의 캐릭터들에게 제공합니다. 트럼프 랠리의 최전선에서보고 한 손더스의 기사를 읽거나 자신의 보수적 인 과거를 돌아 보거나 깨진 집, 빈곤 한 시민, PTSD 재향 군인에 대한 그의 이야기를 읽는 것은 위대한 미국의 타협을 경험하는 것입니다. 교양있는 작가는 피부색에 관계없이 교육 수준이 낮고 보수적이며 갈등이 심화 된 백인 미국을 고려합니다. 그것은 그레이트 아메리칸 소설을 쓰기 위해 취할 수있는 도전이지만, 뉴욕시와 뉴욕 주와 대화하는 것은 시작하기에 이상적인 장소 인 것 같습니다.
